巫鴻:1998年我做《瞬間》展前對(duì)你做了一次訪談。這次咱們不從一開始,就從你的那個(gè) “恐龍”開始聊,好不好?你能不能說一說從那個(gè)作品到現(xiàn)在,你有什么比較重要的作品和想法。我比較感興趣的你好象總是用幾種不同的藝術(shù)語言做不同的東西,最近好像又有新的發(fā)展。
隋建國:1999年我做了《恐龍》,2002年跟別人合作做了《睡覺的毛主席》。2003年做的《右手》,就是馮博一那個(gè)展覽上的。2003年底又做了《底座研究〉。2005年10月做了一個(gè)巨大的草人,叫《巨人》。
巫鴻:是草做的?
隋建國:是的。在一個(gè)新樓盤里。最初的概念是直接使用雕塑泥,后來看窗外就是草坪,就考慮把草種到屋里面來,泥上可以長草,然后把草堆成幾何型,好與建筑協(xié)調(diào)。但又覺得幾何型比較常見,便試著用土和草做了一個(gè)人形,那之前我比較避諱做人的形狀,那件作品里第一次做。 ??那個(gè)屋里面還有三個(gè)大柱子,用草和柱子結(jié)合成一個(gè)人形結(jié)構(gòu)場面很壯觀,可惜只有一個(gè)星期的展期。這種草坪在今天是有點(diǎn)新生活的象征,所有的新開發(fā)的小區(qū)里邊,一定要種這種草坪。
巫鴻:像北京的綠化很有點(diǎn)西方城市的味道。
隋建國:我打聽過這種人工草坪的歷史。是從美國引進(jìn)中國的,可是美國人說這個(gè)草也不是他們的草,而是來自蘇格蘭。美國強(qiáng)大了之后,與歐洲相比還是不自信,覺得自己沒有文化。于是,他們把蘇格蘭的綠草(green grass,冬天也是綠的)移到美國來,顯得自己和歐洲一樣有傳統(tǒng)。中國改革開放經(jīng)濟(jì)起飛之后,為顯示自己足夠現(xiàn)代,中國又把這草引進(jìn)進(jìn)來,原來土生土長的草被視作了野草,美國的草在中國成了皇家的草。
巫鴻:感覺上很現(xiàn)代,很干凈。
隋建國:就是給人一種理想國的感覺。
巫鴻:對(duì),有點(diǎn)“烏托邦”的感覺,這可能是你這個(gè)作品的一個(gè)成分。但是它體量那么大,似乎又和這種“烏托邦”的感覺有點(diǎn)對(duì)立。就是說它的巨大體量似乎象征著強(qiáng)大的權(quán)力,在青青草坪的小區(qū)里造成一種張力。是不是有這個(gè)因素?
隋建國:體量,雕塑家要征服空間,我是在做了《底座研究》之后開始對(duì)空間有點(diǎn)意識(shí),只要見到新的空間就想弄一個(gè)什么東西來把這個(gè)空間占據(jù)起來。從材料方面看,草和土壤我以前也從來沒有用過,我想它應(yīng)該是一個(gè)很好的結(jié)合。巫鴻:是一種很有意思的結(jié)合:這個(gè)草人的意義在于它有一種張力,屬于那種既諧和對(duì)立的一種東西,一種內(nèi)容不容易說出來的東西。
隋建國:說不出來的東西就是這個(gè)人躺在這,而這草是天天在長的,你只要澆水它長得很快。
巫鴻:還有你另外的那個(gè)作品,就是那個(gè)基座。我去看了,確實(shí)有一種很強(qiáng)的力量。語言非常概括—就是一個(gè)底座,但是隱含了很多意義。
隋建國:關(guān)于這個(gè)展覽,我的想法是,“左翼”展覽空間從樓板到天棚6米高,中間高出了一個(gè)天窗。我當(dāng)時(shí)的想法是底座上面應(yīng)該有一雙腿,頂?shù)教齑暗牟A?,再往上就出到玻璃外面去了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)剛剛從電視上看到薩達(dá)姆的像被拉倒,房地產(chǎn)老板說含義太明確,要求我把腿去掉。不過后來我想,要是去掉,倒不如干脆把鞋也拿掉,只留可以上人的一個(gè)平臺(tái)。不過后來我還是把鞋子留在上面,因?yàn)槲蚁M腥松先タ?,或者可以上屋頂從天窗往里看?/p>
巫鴻:我想還是有鞋好,要不然太干凈,有點(diǎn)過于“極簡”了。我看到它的時(shí)候,就聯(lián)想起你另外那個(gè)作品,就是只有一條胳膊的那個(gè),是叫《右手》吧?這兩個(gè)作品有什么關(guān)系?
隋建國:是有關(guān)系的?!队沂帧肥窍茸龅?,我當(dāng)時(shí)查了一下文革期間的資料。那時(shí)候的毛主席像,一般是8米或12米高。我設(shè)想如果12米的高度,人的手臂應(yīng)該是6米,底座高度也應(yīng)該是6米。到“左翼展”時(shí)很巧合,那個(gè)空間的高度正好就是6米。這件作品我一直想把它發(fā)展成一個(gè)整體,但一直沒有實(shí)現(xiàn)。我設(shè)想把這個(gè)像拆成塊,腦袋、身體、手臂、底座,許多年后堆在那里應(yīng)該是一個(gè)噴泉,很漂亮的一個(gè)廢墟。但是不知道什么時(shí)候能實(shí)現(xiàn)。
巫鴻:其實(shí)我覺得沒實(shí)現(xiàn)也好。我的感覺,也許只是一個(gè)感覺,就是你做的這些“碎片”已經(jīng)具有這個(gè)“廢墟”的意義了。雖然這個(gè)底座是空空蕩蕩的,上面只有兩只斷腳,但它引起人們想象其他的殘片,雖然沒有看到毀壞的身軀,但是可以想象到。我覺得現(xiàn)在的這兩件其實(shí)就很好,特別經(jīng)典。那個(gè)右手,“毛主席揮手我前進(jìn)”,全身的力量都集中在他那個(gè)手上了。那個(gè)右手不在展覽會(huì)的展場里邊—就是馮博一和朱金石策劃的那個(gè)“左手與右手”展,是放在大門道里,這個(gè)位置是不是完全是偶然的?
隋建國:好多藝術(shù)家成功之后,參加展覽比較慎重。比如什么展覽參加,什么展覽不參加。我覺得反正我不是大師,而且我也不想當(dāng)大師。所以不管什么樣的展覽,對(duì)我來說都是一個(gè)拓展觀念與方法的新機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)老馮“左手,右手”展,真是給了我一個(gè)機(jī)會(huì)。因?yàn)檫@個(gè)展覽是跟德國藝術(shù)家共同展示。我就想到希特勒的敬禮手勢和毛主席在天門城樓上的揮手,對(duì)于兩個(gè)國家的記憶都是很深的,一個(gè)手是筆直的,一個(gè)手則是彎著的,你看就差這一點(diǎn)。
?
?
巫鴻:微妙之處就在于有點(diǎn)彎。直了就是另一個(gè)國家的政治文化了。
隋建國:當(dāng)時(shí),我覺得德國藝術(shù)家一定會(huì)有感覺,他會(huì)覺得突然跟中國藝術(shù)家有所溝通。但我當(dāng)時(shí)的設(shè)想是把這只手掛在墻上,大窯爐空間墻上有四句文革時(shí)期的標(biāo)語:誓死捍衛(wèi)最高指示之類。我想這個(gè)手若是懸在標(biāo)語上方,會(huì)有強(qiáng)烈的歷史感。等我真正把泥塑翻成玻璃鋼,涂上水泥粉運(yùn)到馮博一那個(gè)展場門口的時(shí)候,已經(jīng)是展覽開幕的頭天下午,門已經(jīng)用磚封死了。當(dāng)時(shí)很有經(jīng)驗(yàn)的朱金石過來協(xié)調(diào),說:“老隋其實(shí)你看,你用這個(gè)地方不挺好?”我回頭一看,這個(gè)手臂正在大門口要進(jìn)要出的位置,位置很好。然后就把手掉過頭來,伸向門外,把運(yùn)右手的那輛車原地不動(dòng)架好。再到門外退遠(yuǎn)一看,好像從那老舊的車間廠房里邊,突然有一個(gè)幽靈出來了。
巫鴻:那真是神來之筆,它就那么簡單地架著,感覺特別好。我當(dāng)時(shí)正在隔壁的空間策劃榮榮的攝影展,所以知道這個(gè)情況。確實(shí)是比放在里邊好。
隋建國:如果真是按我原來的想法做出來,最多只是有種強(qiáng)烈的戲劇性。
巫鴻:這種東西在藝術(shù)史中是很難寫的。就像你說的,藝術(shù)家已經(jīng)把概念什么的都想好了,怎么掛上墻面啊,毛主席的語錄呀,打什么樣的光啊,都很有道理。但在實(shí)際運(yùn)作中,一個(gè)突然的偶然機(jī)遇把這些一下都推翻了,這在美術(shù)史里怎么寫啊!
隋建國:就是這些不正規(guī)的場地,不理想的條件,其實(shí)會(huì)引發(fā)特別多的可能性。
巫鴻:我想是因?yàn)槟阋婚_始就有了一個(gè)參與的概念,因此已經(jīng)具有了容納這種可能性的基礎(chǔ)。這種改變因此不是無中生有。再加上那個(gè)老廠房,本身就是一個(gè)很有感覺的視覺環(huán)境??赡苴ぺぶ幸呀?jīng)開始考慮不同的可能性了,只是一下還沒有想到最好的答案。
我們?cè)僬務(wù)勂渌髌钒桑容^新的東西。比如你讓工人們搬寶馬車的作品。
隋建國:那件作品,我想讓這些工人在畫廊環(huán)境里再現(xiàn)他們的工作狀態(tài),從而把畫廊變回到原來的雕塑車間。我的《右手》、《中山裝》、《恐龍》等大型的雕塑,當(dāng)年都是工人們這樣搬來搬去。只要工人動(dòng)手一搬,空間情景一下子就回到車間那個(gè)狀態(tài)。
巫鴻:拿這個(gè)作品做一個(gè)案例,我感到它提供了討論你這個(gè)時(shí)期藝術(shù)實(shí)驗(yàn)的幾個(gè)線索。一個(gè)線索是你對(duì)“時(shí)間”比較敏感,也就是“變化”的這個(gè)概念—從原來的雕塑翻制廠到唐人畫廊的變化,這個(gè)作品的意義在于把這種空間和時(shí)間的變化指出來。這讓我想起你《美院搬遷》的作品。當(dāng)時(shí)是后排房的雕塑教室已經(jīng)拆掉了,你就把教室的地基清理出來,找了一些破舊的課桌和椅子,還把磚頭放在書架上。當(dāng)時(shí)我們也談過的,這個(gè)作品顯示的是“人”已經(jīng)離開了,作品表現(xiàn)的是“消失”的場景,不是完全的再現(xiàn)。這和“搬寶馬車”在邏輯上有一定的聯(lián)系:它表現(xiàn)的原來雕塑廠的消失和轉(zhuǎn)化。你所針對(duì)的不是過去或現(xiàn)在,而是時(shí)間,就是從過去到現(xiàn)在之間的時(shí)間過程。 ??
談到時(shí)間感,那個(gè)“油漆球”的實(shí)驗(yàn)似乎更典型,是不是?請(qǐng)你講一講這個(gè)作品。
隋建國:那個(gè)作品叫《無題》,我想用一個(gè)物體把時(shí)間呈現(xiàn)出來。我這幾年經(jīng)常把油漆用在作品表面上,經(jīng)常琢磨油漆可以做成點(diǎn)什么。那天在從上?;貋淼娘w機(jī)上,我忽然把這事想通了,其實(shí)可以通過不斷地蘸油漆(像在作品表面噴漆一樣)來完成一件作品?;貋砦揖驼伊艘桓摋l沾了第一下,當(dāng)時(shí)還找到一根宜家的紙尺作背景,拍了一張照片作為記錄,這是2006年12月25號(hào)。這根不銹鋼條粗為1.5毫米,蘸一下之后變成了兩毫米。從此后我定下一條規(guī)則:每天蘸一到兩下—漆干了就可以蘸第二次,如果漆不干,再蘸會(huì)壞掉—這樣每天蘸下去,油漆的形狀一天天變大,這個(gè)作品可以這樣永遠(yuǎn)地做下去。我預(yù)計(jì)一年下來直徑大概是15公分左右,十年應(yīng)該是150公分?,F(xiàn)在這個(gè)進(jìn)度還不完全有把握,因?yàn)槌叽缧〉臅r(shí)候,可以在油漆桶里面蘸一下,但是到一定程度的時(shí)候就不能蘸了,就要用刷漆或者噴漆的辦法,但是刷漆、噴漆的前提是保持球的光潔度,可能每刷或噴完都要打磨一遍。
巫鴻:還要打磨呀?
隋建國:對(duì),要不然就不是一個(gè)水滴的狀態(tài)。它總得有一個(gè)形狀,而水滴形狀是最簡單的。如果不打磨的話,最后可能是一個(gè)形狀特別亂的東西,有可能干擾人的理解。
巫鴻:是不是你也可以選擇,今天我不打磨了,明天一塊打磨。
隋建國:也可以。這個(gè)球既可以我自己來蘸,也可以讓我助手蘸,或者專門委托一個(gè)人來干這件事。假如我出差不在家,蘸漆的工作不能停。
巫鴻:所以你的規(guī)則也不是太嚴(yán)格。
隋建國:我的規(guī)則嚴(yán)格之處在于它每天都要蘸。還有一個(gè)規(guī)則,我的生命停止,它的增長也停止。
巫鴻:這個(gè)是絕對(duì)的—只有“時(shí)間”是絕對(duì)的。還會(huì)再找別人沾下去嗎?
隋建國:應(yīng)該不會(huì),因?yàn)榈糜幸粋€(gè)的時(shí)間概念。如果它沒有終止點(diǎn)的話,大概就不是可以把握的時(shí)間了,或者說,它就不能成為一個(gè)藝術(shù)事件。
巫鴻:它應(yīng)該和你的時(shí)間,就是和你的生命有關(guān)。
隋建國:跟我個(gè)人的生命周期有關(guān)系。
巫鴻:那就是說你永遠(yuǎn)不可能完成它,因?yàn)樗耐瓿芍H也就是你的死亡之時(shí),太嚴(yán)酷了!
隋建國:我以前從來沒認(rèn)真想過我的生命會(huì)有終點(diǎn),50歲生日的時(shí)候,我好像遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了那個(gè)地平線,從此后這個(gè)生命終點(diǎn)的時(shí)間概念就再也揮之不去了。
巫鴻:關(guān)于時(shí)間,你現(xiàn)在的作品跟你原來的作品有什么關(guān)系?
隋建國:1992年我曾構(gòu)思過一個(gè)作品,是一個(gè)巨型石柱陣,這個(gè)石柱陣的想法是我從十三陵得來的。我跟曾力、郭文景、梁京生一起去十三陵,其中有一個(gè)陵的碑,文革時(shí)候被打碎了,文革后又被用水泥粘起來,碑身全部是裂縫。我就想把一根石柱做成碑形,然后把它打碎,再用鋦子鋦起來(當(dāng)時(shí)我特別喜歡用鋦子鋦石頭),要的就是這種滄桑感。再往下發(fā)展,就想做這樣一個(gè)石柱陣,大概有四、五十根,5米高,因?yàn)檎嬲谋际?米高。可要把它實(shí)現(xiàn)出來,需要一大筆錢。我當(dāng)時(shí)計(jì)算做這樣一塊石柱的成本大概五萬塊錢。我哪有錢去一個(gè)一個(gè)把它立起來。后來我想如果有人肯出錢,只要出材料費(fèi)我就去做,做完了歸你。如果你不能一下拿出五十根的錢,可以每年立一塊,立到我立不動(dòng)算完,玩完為止。但就是這樣也沒有找到實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì),只留下了一堆石膏模型。
巫鴻:我第一次訪問你的時(shí)候,你就給我講過碑林這件事。
隋建國:如果我現(xiàn)在再考慮石柱陣這件作品,會(huì)有很大不同。當(dāng)時(shí)我還是想把它們做成雕塑,因?yàn)橐?guī)模太大實(shí)現(xiàn)不了,就想把自己的生命作為一種能量投入進(jìn)去,作為加重作品份量的砝碼。現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)到生命周期作為一個(gè)時(shí)間因素在其中是最重要的。
巫鴻:我們?cè)僬務(wù)剟e的最近的一些作品吧,像《大提速》,還有和它的聯(lián)系的其它作品。這個(gè)作品是不是比較特別的?是不是因?yàn)槟莻€(gè)地點(diǎn)特別特殊,你就受到了啟發(fā)—火車啊,那種紅磚建筑啊,還有大工業(yè)啊,都是和你的經(jīng)驗(yàn)有聯(lián)系的。
隋建國:大概在2005年底2006年初有一段時(shí)間,我作品有停頓,經(jīng)常思考中國藝術(shù)現(xiàn)在火熱狀態(tài)是為什么,自己是什么狀態(tài)。慢慢開始收拾我以前的東西,回頭看看??戳撕笥X得自己沒必要受這個(gè)狀況的干擾。我覺得現(xiàn)在的社會(huì)狀態(tài)應(yīng)該跟二、三十年代、文革,或者跟任何社會(huì)時(shí)期都是一樣的,應(yīng)該算是一個(gè)亂世,雖然“亂”與“亂”的表現(xiàn)形態(tài)不一樣,有時(shí)候是政治導(dǎo)致的亂,有時(shí)是戰(zhàn)爭導(dǎo)致,現(xiàn)在則是金錢與消費(fèi)在主導(dǎo),但關(guān)鍵是人一生要選擇什么。我的選擇就是:繼續(xù)革命。
巫鴻:這個(gè)作品是不是你“繼續(xù)革命”的一個(gè)努力?
隋建國:我最后的決定是要看看自己還有什么其它的可能性,雕塑還有什么可能性!正好在這個(gè)時(shí)候,2006年夏天,上海張江開發(fā)區(qū)有公共藝術(shù)的事,在參觀開發(fā)區(qū)的過程中,我發(fā)現(xiàn)人們?cè)谶@類被當(dāng)作樣板的開發(fā)區(qū)參觀,被接待時(shí)總是坐在車上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的看。我想也許這個(gè)看的方式和過程可以變成作品。于是找到一輛公共汽車,觀眾上車看開發(fā)區(qū),車按一定的規(guī)則運(yùn)轉(zhuǎn),作品叫做《藝術(shù)擺渡車》。這個(gè)作品用空間、穿過空間的方式以及時(shí)間這三個(gè)因素組成了一個(gè)事件,以事件為中心組織起來的空間與時(shí)間,一下讓我感覺到很多新鮮東西。這之后就做了《抬寶馬車》,之后是《大提速》,每個(gè)作品出來的時(shí)候都挺偶然。但確實(shí)是《張江藝術(shù)擺渡車》讓我開始集中精力圍繞發(fā)生事件的空間與時(shí)間去思考。《大提速》那個(gè)作品的起因是,我有學(xué)生在環(huán)鐵租工作室,跟我說場地很便宜;過了一段時(shí)間他又說,隋老師幸虧你沒來,這里現(xiàn)在每天跑火車,煩死了!這樣一來,我倒想去看看。 ??第一次去看也沒打算把它拍成錄像,但發(fā)現(xiàn)環(huán)鐵本身的空間形式很特別,有固定的周長,火車在上邊跑時(shí)有固定的速度。我去看了環(huán)鐵跑火車的狀況,第二次就帶上了攝像機(jī),考察了鐵路運(yùn)行的路線,拍了一些素材。最后選了13個(gè)地點(diǎn)同時(shí)開機(jī),拍完一盤錄像帶又同時(shí)關(guān)機(jī)。
?
?
巫鴻:這13個(gè)點(diǎn)是平均分布的?鏡頭對(duì)著火車?
隋建國:其實(shí)不管火車在不在,我同時(shí)開機(jī),一會(huì)兒火車就會(huì)進(jìn)入鏡頭,并會(huì)按時(shí)出現(xiàn)在其他的鏡頭中。這些個(gè)點(diǎn)也可以平均,但是我是有所選擇的,我選擇的是比較有意思的點(diǎn),這個(gè)環(huán)鐵是很典型的城鄉(xiāng)交界處,我想應(yīng)該把這個(gè)現(xiàn)狀用錄像記錄下來,最后我選用了12臺(tái),我這12臺(tái)機(jī)器把環(huán)鐵和跑的火車給放在里邊了,它們像一個(gè)容器,借助時(shí)間把環(huán)鐵的空間給裝了進(jìn)去,然后我再把它拿到畫廊,重新一開,火車就在畫廊里跑起來了。
巫鴻:你以前在展覽里有沒有用過錄像手段?
隋建國:沒有。最近先是拿數(shù)碼相機(jī)隨手錄像玩,玩著玩著我突然覺得,錄像最大的不同就是它可以儲(chǔ)存一段時(shí)間,像時(shí)間的復(fù)印機(jī),你只要錄下來,一開,這段時(shí)間就可以在你眼前復(fù)印出來。而一旦選擇某種運(yùn)動(dòng)的對(duì)象,就有可能成為一個(gè)事件,在具體的空間與時(shí)間條件下發(fā)生的事件。我想這樣用錄像,可能跟過去的用法不一樣,是雕塑家用法,只記錄物理的事件和空間,空間的物理性靠物理的時(shí)間來證實(shí)。
巫鴻:雕塑家的錄像概念—這很有意思。
隋建國:因?yàn)橐话闳丝词挛锊惶⒁饪臻g。雕塑家的空間概念特別強(qiáng),不過一般的雕塑家沒有找到一種方法把空間形式化地呈現(xiàn)出來。我以前的方法是做一個(gè)雕塑作品,作品的體量會(huì)占據(jù)一定空間,有時(shí)甚至讓人感覺比作品真實(shí)占據(jù)的空間更大,這一切靠視錯(cuò)覺產(chǎn)生。我發(fā)現(xiàn)錄像給我一個(gè)空間捕捉器,而且它不求助于錯(cuò)覺,而是物理的。于是,我有了新的方法。
巫鴻:你對(duì)照片有沒有過興趣?
隋建國:三人小組時(shí)用過,是因?yàn)樗鼈冇涗浟巳说纳鼩v程。很多照片組成了帶有紀(jì)念性的空間。我最近剛剛想到,用照片來表達(dá)一段時(shí)間或者一個(gè)事件的過程,但這某種程度上也像錄像,但可以用照片的方式重現(xiàn),我現(xiàn)在對(duì)這個(gè)有點(diǎn)入迷。
巫鴻:我覺得你這個(gè)錄像和雕塑的聯(lián)系是很真實(shí)的。雕塑的訓(xùn)練強(qiáng)調(diào)通過轉(zhuǎn)移的位置看一個(gè)三維立體形象,因此已經(jīng)含有“時(shí)間”在內(nèi),而且是在360度空間的轉(zhuǎn)移中完成的一個(gè)運(yùn)動(dòng)。你后來的錄像,包括你所有與時(shí)間有關(guān)的實(shí)驗(yàn)都和這種藝術(shù)觀念有關(guān),我覺得是很真實(shí)的,不是就是玩一玩而已,不是突發(fā)奇想。 ??最后一個(gè)問題,也是我一直有興趣的一個(gè)問題:好像從很早你就對(duì)兩種看起來很不一樣的藝術(shù)形式有興趣,一直在持續(xù)地探討。一種東西是有形的,具體作品有《衣紋研究》,《毛主席》,還有早期的石頭。另外一種基本上可以說是“行為”吧,與時(shí)間留下的痕跡有關(guān),有關(guān)作品包括《美院搬遷》,《女人·現(xiàn)場》,到后來的抬汽車,現(xiàn)在又轉(zhuǎn)化為錄像。這兩個(gè)線索一直在平行的持續(xù),你怎么解釋這種現(xiàn)象?
隋建國:我曾受過7年科班教育,且至今還在學(xué)院中任教,為反抗這個(gè)系統(tǒng),曾摸索出一套自己的方法(九十年代前半期作品)。而作為一個(gè)擁有雕塑背景的當(dāng)代藝術(shù)家,我又面對(duì)著一筆三維造型系統(tǒng)的遺產(chǎn)。因此我不自覺地發(fā)展出兩個(gè)方向,同時(shí)做著兩件事:一是把這筆遺產(chǎn)當(dāng)作自己的資源之一,進(jìn)入它的核心部分,找到重新使用它的方法,當(dāng)然最好的方法就是以其人之道還治其人之身;這第二件事,在自己與社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的對(duì)話中尋找藝術(shù)方法,這一方向始于三人小組,而我一直在堅(jiān)持,這種方法的特點(diǎn)就是作品不拘形式,因?yàn)槊看味济鎸?duì)不同的事件。這兩個(gè)方向雖然在作品形式上不同,但方法論是統(tǒng)一的,即將自己的生活經(jīng)驗(yàn)做為發(fā)展自己藝術(shù)方法的資源,在觀念層面上面對(duì)這些資源。我的學(xué)院身份使我擁有雙重的資源。
因?yàn)榈袼茏鳛槿S形式所具有的開放的可能性,允許我在這兩個(gè)方向上同時(shí)出擊。我一直企圖找到一種具有普遍性的雕塑概念,將上述二者容納進(jìn)來。我現(xiàn)在想,只局限于雕塑恐怕不行。它應(yīng)該是一個(gè)把空間和時(shí)間及作為其核心的運(yùn)動(dòng)主體結(jié)合在一起的東西,即一個(gè)事件。在事件這個(gè)層面上來理解雕塑,可以容納更多的東西。而不是分開的、只看實(shí)體雕塑的概念。
巫鴻:也可以說,雕塑是中間的實(shí)體。凝固了就變成雕塑,不凝固就是一個(gè)空間中發(fā)生的事件。我想用這種概念,我可以把你的作品叫做“時(shí)間的形狀”。就像是一個(gè)水滴,流淌的時(shí)候就是事件,凝固下來就是雕塑,合起來就是“時(shí)間的形狀”。
隋建國:這個(gè)名字好,太棒了?。ù似L談特別感謝深圳何香凝美術(shù)館OCT藝術(shù)中心和黃專先生的支持)